Хроники отчаянной домохозяйки

- Алло.

- Слушайте меня внимательно, от вашей внимательности зависит жизнь посетителей. Как поняли меня?

- Слушаю вас, говорите.

- В здании установлено взрывное устройство. Эвакуируйте людей, вызывайте саперов. Это не учебная тревога, как поняли меня? Повторяю: в здании установлено взрывное устройство, вызывайте саперов, выводите людей, это не учебная тренировка. Время пошло, я вас предупредил.

Россияне стали тратить меньшую часть своих доходов на обслуживание ипотечных кредитов. Если в начале 2016 года на их обслуживание в среднем уходило 49 процентов от зарплаты, то в I квартале 2017 года - уже 45 процентов. И сегодня у наших соотечественников остается больше свободных средств после внесения платежа по ипотеке, радостно сообщают эксперты. Нет, дополнительные триста-пятьсот рублей в семье детишкам на молочишко или супруге на цветы, это, конечно, хорошо. Но вот что жизнь налаживается, гложет меня червячок сомнения, ой как гложет. Вон какую дырень в душе проел, и все ему, паразиту, мало. Услышал давеча, что в марте 2016 года просроченная задолженность россиян по ипотеке поставила новый рекорд: суммарный объем долга достиг 294,984 млрд рублей, вообще о покое забыла. Только лягу на правый бок, в левом ухе раздается «это ж наибольшее значение за всю историю наблюдений, которые ЦБ ведет с начала 2010 года».

Не так давно в нашей многоэтажке завелись дятлы, оккупировав территорию со всех сторон. И как положено в естественной среде обитания шум от них стоит адский. Хотя чему удивляться? В сказках именно из-за этого раскатистого «тррр» они и заслужили репутацию неутомимых тружеников, упорных в наведении порядка. Вот только в жизни, когда в семь утра ты просыпаешься не от приглушенных позывных будильника, а под ультразвуковое, пробирающее до самых костей «дрррр», эпитеты в их адрес сами собой вылетают не столь лестные.

Специалисты разных стран мира изучили 52 картины из серии «Тайная Вечеря», которые были написаны с 1000-го по 2000-е годы, и по размеру тарелок, изображенных на полотнах, выяснили, что современные люди едят гораздо больше, нежели их предки. Так, за прошедшую тысячу лет порция основного блюда увеличилась на 69 процентов, кусок хлеба стал больше на 25 процентов, а размер тарелок вырос на 66 процентов. А еще из равного количества теста по рецепту 1948 года можно испечь 48 булочек, в то время как по современным рекомендациям в кулинарных книгах - только пятнадцать.

РАЗМЫШЛЕНИЯ У СЧЕТЧИКА

Положа руку на сердце, я очень люблю свою профессию, но не тогда, когда мне в квартиру звонят в девять часов вечера, машут перед лицом квитанциями и требуют, чтобы «непременно написала про это безобразие». Дав соседям по подъезду выпустить пар, начинаю осторожно выяснять цель столь позднего визита. Оказывается, переполох поднялся из-за полученной недавно коммунальной платежки, в которой стоимость отопления за февраль оказалась гораздо выше, чем в январе.

- Это что государство без предупреждения тарифы подняло?

- Интересно, по всему городу так, или только в нашем доме вместо двух тысяч 3400 нужно заплатить?

- Сестра на тысячу рублей больше отдала....

- А наши знакомые всего на триста рублей.

- А почему так мало? Льготы?

- Какое там. Впятером в однокомнатной живут.

- Странно, у нас тоже однушка. Но, тем не менее, плюс пятьсот рублей.

- Спасибо, нам ничего не нужно, - на автомате произнесла я и уже собралась было закрыть входную дверь, как что-то остановило меня. И спроси кто-нибудь «что», я бы затруднилась с ответом. То ли не по погоде надетая джинсовая куртка на незнакомке, то ли ее немая покорность и даже готовность к такому повороту событий. Нет, определенно это был не очередной ушлый промоутер, пытающийся «подарить вам подарок в связи с открытием нашего магазина». Тех так просто не отбрить одним резким словом и недовольным взглядом. А незнакомка вон как съежилась. Поэтому на всякий случай решила уточнить:

- Или вы что-то хотели?

- Нет... То есть да... Я из Украины.  Паспорт вот он... Двое детей. Здесь в общежитии снимаем комнату, - путанно начала девушка.

- Деньги нужны? - резюмировала я.

Гостья же совсем стушевалась:

- Ну... Или продукты. Дома только макароны... Одежды на весну тоже нет.

Окончание. Начало № 3 от 25.01.2017

20 декабря

Сегодня в три часа в риэлтерском агентстве назначена наша первая встреча с продавцом. И пока есть время, с мужем еще раз в памяти прогоняем советы друзей, на что нужно обратить внимание.

- Прежде всего, свидетельство о праве собственности, чтобы там не было долей, обременения или жилье не находилось в залоге или дарении. А то потом будут проблемы с Пенсионным фондом и нам не разрешат воспользоваться для погашения ипотеки Материнским капиталом. Ну и тщательно перепроверить данные владельца в паспорте и указанные в документе, когда будем заключать предварительный договор, - перелистываю блокнот с заметками на полях.

Ипотека... Пожалуй, в нашем словарном обиходе нет другого равнозначного по силе слова, которое наводило такой же ужас на молодые семьи. И не молодые тоже. «Нас попросили съехать со съемной квартиры. Это уже вторая за два года. Стала искать варианты и о, ужас - цены! Они просто заоблачные! За небольшую квартирку без ремонта и мебели просят пять тысяч рублей плюс коммуналка. Лучше варианты и стоят получше. Может, стоит взять ипотеку? Но мне страшно подумать, как мы будем жить?! Мы же планируем еще детей, а если я уйду в декрет, мы не потянем платеж. Это что? Не рожать больше? А мы молодые, нам хотелось бы еще попутешествовать по миру, получается и с этим придется завязать?» Подобных возгласов отчаяния в социальных сетях великое множество. Равно как и рассказов тех, кто все-таки решился на этот отчаянный шаг. И пусть данная копилка пополнится еще одним примером нашего корреспондента, которая на протяжении всей покупки вела свой очередной «Дневник».

В прошлом номере «Ведомостей» мы же обещали вам, читатель, что продолжение следует? Так что выполняем обещанное. В перерывах между отдыхом и еще раз отдыхом наш корреспондент продолжала вести свои наблюдения о происходящем в стране. Поэтому предлагаем вам вместе с этим «Дневником» еще раз окунуться в атмосферу ушедшего праздника. Где-то поностальгировать, где-то улыбнуться, где-то погрустить. Но только, чур, ненадолго. Ведь впереди целый новый год, а значит, нас ждет масса всего интересного.

29 декабря

Говорят, что самое главное в празднике - это не столько само торжество, сколько его ожидание. Потому как именно в этот момент обостряются все наши чувства. Мы больше замечаем, лучше слышим, тщательнее ищем, бережнее созидаем. Не верите? Что ж, тогда не зря мы решились на этот эксперимент, став записывать на бумагу все, что происходит с нами в преддверии Нового года. Казалось бы, обычные серые будни. Но, между тем, стоило объединить их в этот «ПРЕДновогодний дневник», как мы с удивлением обнаружили, что серый тон, на самом деле, не такой уж и скучный, а очень теплый и согревающий. А еще он образуется путем смешивания разных оттенков: черного (грусти), белого (веры в лучшее), синего (искренности) или зеленого (радости).

9 декабря

ЛИЧНЫЕ ВОПРОСЫ ПОСЛЕ ПОСЛАНИЯ ПРЕЗИДЕНТА

Недавно я с ужасом обнаружила, что-то не то происходит с моим патриотизмом. Сломался в нем крохотный винтик, отвечающий за позитивный настрой и непоколебимую уверенность, что не сегодня, так завтра все у нас будет хорошо. И теперь сплошная маета. Думала, что просмотр Послания Президента Федеральному Собранию станет животворящей водицей для увядающих чувств, ан нет, не помогло. А когда услышала комментарии политической и экономической элиты страны после выступления главы государства, тут и вовсе выяснилось, что плохо у меня не только с народным единением, но и со  слухом. Ибо, смотря в одно и то же время одно и то же мероприятие, выводы мы сделали совершенно разные. Впрочем, о них чуть позже. А начнем же с того, что представляет собой данное событие.

Вообще-то, подводить итоги уходящего года, когда до его окончания еще добрых два месяца, не спорю, рановато. Но, тем не менее, кое-что за прошедшее время я усвоила все-таки прочно. А именно, что вопреки мнению общества, нельзя практикам прямо с рабочей скамьи, когда еще сердце на зачерствело, а солидарность трудящихся является не просто красивым словом, идти в политику. Априори нельзя. Ибо, пытаясь облегчить жизнь коллегам, можно таких дел наворотить, что то же самое общество взвоет от ужаса. Не верите?

Тогда давайте, читатель, обсудим недавнее предложение главного педиатра страны Александра Баранова, выступившего на совещании в Минздраве России с тем, что в нынешних реалиях пора бы пересмотреть работу участковых педиатров, и, в первую очередь, освободить их от посещений пациентов на дому.

Денег нет. Но вы рожайте?

Начну с приятного. Министерство труда рассматривает возможность дополнительного поощрения женщин до тридцати лет, родивших двоих детей. По мнению экспертов, такие меры помогут снизить возраст, когда семьи рожают первого ребенка, а также увеличат количество маленьких россиян в нашей стране. Что было бы весьма кстати.

- Нынешний показатель рождаемости в России значительно ниже, чем тот, что необходим для устойчивого роста населения, - говорит председатель наблюдательного совета Института демографии и регионального развития Юрий Крупнов. - Сейчас он 1,6 на одну женщину. А надо 2,1-2,5. Кроме того, есть основания полагать, что к 2025 году число женщин в самом подходящем для зачатия и родов возрасте - от 20 до 25 лет - сократится в 1,7 раза. Это тоже скажется на ситуации в сфере демографии далеко не лучшим образом.

О капусте чуть позже, а начну же с помидоров. Или нет, не так... С того, что готова к их принятию в свой адрес. Ибо прекрасно понимаю, что все написанное мною чуть ниже пойдет в разрез с той массой негодования, которая поднялась в обществе. А оное в свою очередь содрогнулось, когда Всероссийском образовательном форуме для молодых преподавателей, ученых, специалистов в области гуманитарных и технических наук «Территория смыслов на Клязьме» премьер Д. Медведев, отвечая на вопрос молодого педагога из Дагестана о низких зарплатах учителей и преподавателей, изрек свое сакраментальное: «Меня часто спрашивают по учителям и преподавателям. Это призвание, а если хочется деньги зарабатывать, есть масса прекрасных мест, где можно сделать это быстрее и лучше. Тот же самый бизнес. Но вы же не пошли в бизнес».

Явление, когда человеку что-то чуждо, зато другое дается в избытке, в природе называется законом компенсации. Вот я, например, не люблю заниматься спортом. Впрочем, «не люблю» термин здесь совсем не уместный, поскольку не отражает и толики той паталогической лени, которая намертво соединяет мое тело с диваном. В школьном аттестате у меня всего одна четверка. Догадались, по какому предмету? Правильно, по физкультуре. Да и поступив на отделение журналистики в СГУ, я все нервы родителям вытрепала, пока они не согласились оплатить курсы массажа как альтернативу университетским занятиям спортом. А подарок мужа - это после недельной истерии, что никак не могу самостоятельно сбросить лишние килограммы, - в виде абонемента на шейпинг и вовсе был воспринят как жесточайшее оскорбление в свой адрес. Словом, ледяные отношения длятся довольно давно. И тем удивительнее та жаркая страсть, с которой я смотрю спортивные соревнования по телевизору.